活在今天，其實(shí)對(duì)讀書(shū)人來(lái)講是很幸運(yùn)的，雖然很多人說(shuō)，今天的讀書(shū)風(fēng)氣不好，如何如何�？墒悄阆胂肟矗鈴囊玫揭槐緯�(shū)這個(gè)角度來(lái)講，今天真是太容易了，任何一本書(shū)，除非你特別講究版本，要不然今天都很容易去看到它，甚至是買(mǎi)到它，再不然就借到它。
比如說(shuō)上網(wǎng)，你上那些網(wǎng)站上面去找書(shū)，多方便，多容易的一件事，回想起來(lái)，古人可就沒(méi)我們這么輕松了，我今天繼續(xù)給大家接著講《書(shū)籍的社會(huì)史》，現(xiàn)在在英國(guó)劍橋大學(xué)教書(shū)的周紹明教授的著作。那么在這書(shū)里面，他首先提出一些很有挑戰(zhàn)性的看法，他引用了很多中國(guó)跟日本還有外國(guó)學(xué)者的研究。他發(fā)現(xiàn)我們過(guò)去以為中國(guó)那么早發(fā)明印刷術(shù)，那么我們用手抄書(shū)的這個(gè)習(xí)慣，或者賣(mài)書(shū)賣(mài)手抄本的這種傳統(tǒng)，或者這個(gè)風(fēng)氣應(yīng)該很早就斷了吧，原來(lái)不是這樣。
他這里面就提到，比如說(shuō)有兩個(gè)中國(guó)學(xué)者，用一個(gè)簡(jiǎn)單的方法得出結(jié)論，認(rèn)為在1912年前的大約一萬(wàn)兩千部中醫(yī)古籍里面，絕大部分居然是手抄本，那么另一個(gè)學(xué)者又發(fā)現(xiàn)，在雕版印刷術(shù)發(fā)明已經(jīng)一千年之后，17世紀(jì)活躍于江南蘇州的16個(gè)劇作家現(xiàn)存的80個(gè)劇本里面，手抄本也是占了絕大部分。
也就是說(shuō)，其實(shí)就在我們中國(guó)已經(jīng)開(kāi)始使用印刷術(shù)，雕版印刷術(shù)之后，手抄本仍然繼續(xù)存在，這到底是為什么呢？然后才發(fā)現(xiàn)，那個(gè)時(shí)候原來(lái)大部分的印本書(shū)，就是印刷出來(lái)的書(shū)，是官方印刷的，民間的書(shū)很多都是手抄的。為什么我們好好的已經(jīng)有印刷術(shù)印出來(lái)的書(shū)，我們不用，反而要去手抄呢？這里面其中一個(gè)原因，很可能是因?yàn)槌杀締?wèn)題，比如說(shuō)這里又提到了，現(xiàn)在找到在16世紀(jì)出手抄本和印刷本，勞動(dòng)力和生產(chǎn)相對(duì)成本它們的比較，我們可以看到，當(dāng)年也就是明朝的一個(gè)文人叫李玉，他在出版繁榮的前夜，關(guān)于手抄本生產(chǎn)的評(píng)論，他說(shuō)他在江南北部邊緣的江陰這些地方度過(guò)童年，那個(gè)時(shí)候買(mǎi)不起，他要考科舉，對(duì)不對(duì)？買(mǎi)不起書(shū)怎么辦呢？他就只能夠雇一些人去抄書(shū)。那些人，比如說(shuō)他們抄書(shū)，價(jià)格是20、30頁(yè)紙大概是2到3文銅錢(qián)，也就是每張紙，每張紙上面大概400、500字，就是0.1文錢(qián)，也就是說(shuō)單本書(shū)來(lái)講，沒(méi)有印本能夠和如此低廉的抄寫(xiě)生產(chǎn)成本競(jìng)爭(zhēng)，居然是這個(gè)理由。
也就是說(shuō)我們中國(guó)向來(lái)就人力便宜，沒(méi)想到抄出來(lái)的書(shū)居然比印出來(lái)的書(shū)還要?jiǎng)澦�，還要便宜，所以大家就流行手抄本多于印刷本。那么活字印刷呢？就更是減少了。我們今天常說(shuō)活字印刷不是德國(guó)人古登堡發(fā)明，是我們中國(guó)人發(fā)明的。但是問(wèn)題是我們必須承認(rèn)活字印刷在中國(guó)的應(yīng)用的確不廣泛，為什么？也是因?yàn)樗杀靖�。那么�?dāng)時(shí)書(shū)的印量少，傳布少，要靠手抄的話，你要取得書(shū)就有一個(gè)學(xué)問(wèn)，那個(gè)時(shí)候買(mǎi)書(shū)不像今天那么方便，我們不要以為中國(guó)自古以來(lái)就有專(zhuān)門(mén)的書(shū)店，不是的。這個(gè)專(zhuān)門(mén)的書(shū)店是到了后來(lái)才開(kāi)始有的，那么以前通常大家這些賣(mài)書(shū)的人，通�？赡苁琴u(mài)香，或者甚至是佛寺、廟會(huì)里面順便賣(mài)賣(mài)書(shū)，真正主要賣(mài)書(shū)的店鋪是16世紀(jì)初才第一次出現(xiàn)。
而那時(shí)候的文人，要想找書(shū)就要到書(shū)市、書(shū)鋪去逛，但是貨量也很有限，因此那個(gè)時(shí)候要找到書(shū)有多難，我們來(lái)看看一些例子。15世紀(jì)早期的時(shí)候，四大北宋文學(xué)家，蘇軾、歐陽(yáng)修、王安石和曾鞏沒(méi)有一個(gè)人的著作，可以在書(shū)坊也就是書(shū)店里面找到，你能相信嗎？
蘇東坡的著作在成化以前，也就是1465到1487年以前，都難以獲得，據(jù)稱(chēng)在皇宮之外，文天祥的著作只能在他老家江西找到手抄本。而15世紀(jì)最大的一個(gè)藏書(shū)家也很難得到司馬光所寫(xiě)的非歷史類(lèi)著作。今天讀中國(guó)文學(xué)的人一定都聽(tīng)過(guò)蕭統(tǒng)編的《文選》，對(duì)不對(duì)？甚至覺(jué)得這是必讀經(jīng)典，覺(jué)得它自古以來(lái)就是如此，歷代文人應(yīng)該都讀過(guò)，可是這里面就說(shuō)到了，他在明朝出版晚到1487年，但是直到16世紀(jì)中期，江南的文人讀者常常很難找到一部完整的昭明文選。
那么當(dāng)時(shí)有一個(gè)文人叫楊士奇，他說(shuō)他用了幾十年，試圖從十多家所藏的殘本中湊齊這本書(shū)，但是他最后湊的這個(gè)本子還是不全。大詩(shī)人白居易夠紅，但是在明朝的時(shí)候，早期的藏書(shū)家也是要費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦之力才能夠到處把他的詩(shī)，這一點(diǎn)那一點(diǎn)把它抄回來(lái)，結(jié)成一個(gè)集子。
到了12世紀(jì)晚期，司馬光《資治通鑒》的完整印本已經(jīng)很少見(jiàn)，1525年，當(dāng)時(shí)人們說(shuō)，要找全《史記》都很難，你想想看。當(dāng)時(shí)的書(shū)是這么這么的難取得，這么這么的稀少，買(mǎi)書(shū)又很貴，所以當(dāng)時(shí)的文人、士大夫之間這個(gè)書(shū)主要是靠借人家的書(shū)來(lái)抄，或者自己印去送，所以那時(shí)候送贈(zèng)書(shū)是很大的取得書(shū)的一個(gè)渠道，而那個(gè)時(shí)候的官府，士大夫也很流行印書(shū)當(dāng)禮物送人，你大概能夠從今天我們一些，你去跑政府部門(mén)，也不能叫行賄對(duì)不對(duì)，送個(gè)酒算什么行賄，今天我們送個(gè)車(chē)都不一定叫行賄，那時(shí)候就叫做送書(shū)，那時(shí)候的貪官主要搞送書(shū)，或者印書(shū)送人，搞這類(lèi)的事情。
那么在這樣的情況下，我們就要來(lái)問(wèn)，當(dāng)時(shí)的那些藏書(shū)家，比如說(shuō)他收藏了很多書(shū)，那難怪大家很羨慕，都很想去看一看，可是問(wèn)題是大部分的藏書(shū)家都不愿意把自己的藏書(shū)公開(kāi)給別人看，怕的是什么？怕人家借了不肯還。今天我們已經(jīng)聽(tīng)過(guò)很多那個(gè)年代一些文人無(wú)恥的故事，像錢(qián)謙益，給別人借書(shū)，借回來(lái)抄好了，這書(shū)有時(shí)候不還，又或者是人家肯大方慷慨借了很多書(shū)給他，他也抄好了，然后人家再找他說(shuō)你的一些書(shū)也借我看看吧，他就假裝說(shuō)我沒(méi)書(shū)，哪有？你胡說(shuō)吧。我上回答應(yīng)過(guò)你嗎？哪有這種事呢。
所以你想想看，書(shū)對(duì)他們來(lái)講是很重要很寶貴的一件事，這樣的情況居然造成明朝一個(gè)很特別的一個(gè)思想潮流，在這里面我覺(jué)得周紹明，這本書(shū)最大膽的一個(gè)判斷是什么？他說(shuō)因?yàn)樗饺瞬貢?shū)，難以接近所造成的后果，這個(gè)影響是非常非常大的，大到什么程度呢？就是那個(gè)時(shí)候，為什么明朝流行到書(shū)院聽(tīng)課、講學(xué)、討論，書(shū)不容易得到，你必須去聽(tīng)，必須去講，得到一本書(shū)就要好好的憑記憶記下來(lái)，所以明朝最讓人吃驚的一點(diǎn)，就是那些大思想家，像王陽(yáng)明通常不一定是大藏書(shū)家，這是兩種不同的人，所以后來(lái)為什么很多人說(shuō)明朝講興學(xué)，講學(xué)問(wèn)不注重文字，不像后來(lái)清朝搞考據(jù)，搞訓(xùn)詁搞的那么發(fā)達(dá)，主要原因之一很可能是明朝文人要找書(shū)看，很難，到了清朝書(shū)多了，你就有條件去搞那些很繁復(fù)很煩瑣的那種文字考證上的功夫了。 |
